Cuando me recuerdes, sé que recordarás mi lencería. Sé que recordarás mi boca vagando por tu cuerpo. Sé que recordarás mis gemidos. Sé que recordarás mis burlas.
Sé que recordarás cuando puse mi dinero donde estaba mi boca. Sé que recordarás cómo me sentí debajo de ti. Sé que recordarás cómo di vueltas y vueltas cada vez que pasaba la noche. Sé que recordarás el sonido de mis tacones.
sexo con luz de carne
Pero si pudiera opinar, le pediría que recuerde lo que más importa.
Te pediría que recordaras mi risa cuando dijeras algo con lo que no estoy de acuerdo. Le pido que recuerde mis cejas arqueadas en respuesta a sus preguntas ridículas. Le pediría que recuerde la forma en que podría leerlo en la oscuridad. Te pido que recuerdes cómo sonó mi voz cuando solo tú podías oír. Te pido que recuerdes la conmoción del tequila al encontrarse con la pasta de dientes de menta.
Te pido que recuerdes lo enojado que podría hacerte con tan pocas palabras. Te pido que recuerdes cómo siempre luché y te desafié porque nunca me asustaste. Te pido que recuerdes cómo te sentiste cuando me miraste como te entendí.
Te pido que recuerdes mi perfume y el espacio entre mis dientes. Te pediría que recuerdes mi snark y mi ingenio. Te pediría que me recuerdes en mi totalidad.
Pero te conozco.
Sé que me olvidarás como siempre lo hacen. Me dejarás ir tan fácilmente como me enrollaste. Dejarás de encontrar mi cabello en tu habitación. Me lavarás de tu piel, de tus sábanas y, en última instancia, de tu memoria.
Pero, hasta entonces, si hay algo para recordar, le pido que sea así: recuerde cómo lo vi por lo que realmente es, y recuerde cómo no corrí.
