Esto no era lo que había planeado para mi vida, patear Fentanilo, un narcótico de programación II, 50-100 veces más potente que la morfina. Había pasado el mes anterior chupando la droga de un parche que se suponía que iba a ponerme en la piel, y ahora me encontraba en un mundo de concreto que los mexicanos llamaron una cárcel.

El descenso había comenzado años antes, pero la trayectoria descendente solo se estaba descontrolando recientemente. Durante mucho tiempo, pude salir de las drogas para drogadictos, pero era hora de un accidente.

Aproximadamente un año antes de escuchar a los guardias gritar 'Yay-son Smeet' cada mañana para que me despertaran y me golpearan la mierda, me desperté un día en mi casa del norte de California y no podía sentirme. Cualquier cosa. Nada. Mi mundo se había vuelto gris durante la noche, un colapso mental completo y total que mantuve en secreto. Dejé mi trabajo y pasé un año tumbado en un sofá.



Un año entero de nada.



Recuerdo haber pensado en sacar la basura y la energía que tomaría. No lo tuve. También podrías haberme dicho que corriera un 10K. Caminar afuera era una tarea para la que no estaba preparado.

Fue loco.



Siempre asumí que la depresión era tristeza, simplemente lo contrario de ser feliz. Aprendí que, para mí, la depresión era la nada. La tristeza, de hecho, habría sido un sentimiento bienvenido, ya que al menos habría sido un sentimiento. En cambio, estaba en una tierra profundamente deprimida, sin emoción, sin sentimiento, sin corazón, sin ambición, sin fuerza.

La familia se detenía preguntando qué estaba mal y les decía que estaba bien, que el aspecto de las personas sin hogar estaba de moda, que me dejara solo, que por favor dejara de mirar mis ventanas oscurecidas. Mi casa entró en ejecución hipotecaria porque pagar mi hipoteca requirió demasiado esfuerzo.

No me malinterpretes, tenía el dinero. Estoy hablando del acto de sacar un talonario de cheques, escribir un cheque y colocarlo en un sobre. No pude hacerlo. No tenía la energía.

Me dije a mí mismo que no sabía qué estaba mal, pero estaba mintiendo. Sabía exactamente lo que era. Eran esos jodidos parches de fentanilo.

Después de una cirugía de espalda, mi médico me dijo que usara un parche de 25 microgramos y lo cambiara cada dos días. Y lo hice. Hasta que, por supuesto, no lo hice. Bajo su supervisión, subí y subí en incrementos de 25 microgramos en el transcurso de seis años, hasta que llevaba 175 microgramos a la vez, lo que demuestra una tolerancia impresionante a todos los opiáceos.

Lo que no sabía en ese momento era que estos parches fueron aprobados para usarse en pacientes con cáncer terminal por no más de seis meses. Estuve en ellos durante más de media década, en combinación con Norco y Xanax, el monstruo del Dr. Frankenstein, junto con narcóticos y benzodiacepinas. Inconscientemente, había llevado mi cerebro a un punto inducido químicamente que no podía manejar. Entonces se apagó por completo, dejándome en un sofá sin suficiente energía para escribir un cheque.

Es extraño saber el origen de tu miseria, pero ten mucho miedo de eliminarlo de tu vida. Acostado en mi sofá, sabía exactamente cuál era el problema. Era como una esposa maltratada, golpeada hasta la sumisión y con ganas de irme, pero con demasiado miedo para enfrentar el mundo solo.

Un día mientras estaba acostada en mi sofá estaba mirando Intervención en A&E. Había un tipo allí que le puso los parches en la mejilla en lugar de en la piel, ya que eso le permitió absorber toda la dosis del parche de una vez.

Sabes que eres un drogadicto cuando ves un programa como Intervención y tu única comida para llevar es oye, nunca pensé en drogarme así.

Decidí omitir la segunda mitad del episodio y probar este método por mí mismo.

Euforia. Euforia instantánea.

Por primera vez en un año, sentí algo. Claro, lo alto fue genial. Pero me sentí aliviado de poder sentir de nuevo. Tenía energia. Podría comer. Podría salir de la casa. Podría interactuar con la gente nuevamente. Yo tuve vida.

Debería haber visto la segunda mitad de eso Intervención episodio.

El problema de hacer parches de fentanilo por vía oral es que los parches no duran. En cambio, un parche que se prescribe para durar dos días en la piel dura solo cuatro horas en la boca. Ejecutar cuatro o cinco parches al día significaba que se me acabó la receta temprano. Muy temprano. Y estas no eran como píldoras que podría estafar en alguna instalación de atención de urgencia a voluntad. Estos eran narcóticos de la Lista II, lo que significa que la DEA obtuvo copias de cada receta, por lo que es imposible obtenerlos de varios médicos sin que los atrapen.

En ese momento recibí una llamada de un amigo en Alemania, a quien había conocido unos años antes mientras enseñaba inglés en Praga. Era uno de mis estudiantes de inglés de negocios mientras estaba internado en un banco checo.

¡Hola, Jason! Cómo estás'?

Me salté la vida en un sofá y succioné partes de parches de fentanilo.

'Soy un buen hombre, ¿qué pasa?'

'Mi amiga Terri está en California ahora, viajando. Realmente quiere ir a México y me preguntó si conocía a alguien que pudiera llevarlo '.

Ding Ding Ding.

Mexico La guarida de todas las cosas químicas. Puedes conseguir cualquier cosa en México. ¿Recuerdas esa sensación de entrar en un Toys 'R' Us cuando eras niño? Eso es lo que se siente cuando un drogadicto entra a una farmacia mexicana. O Farmacia. Lo que sea.

Cruzando la frontera en San Diego en San Ysidro, me sentí libre. Libre de la supervisión de la DEA, libre de toda responsabilidad, libre de la familia y amigos que estaba obligando a verme deteriorarme. Fue liberador en un sentido realmente enfermo.

Nos dirigimos a Rosarito Beach, donde nos dieron una habitación en el Rosarito Beach Hotel. Sabía que no debía tratar de obtener Fentanilo de una farmacia directamente. Incluso para México, fue un pedido pesado. El fentanilo es más fuerte que la heroína y yo solo era un gringo de la calle. Necesitaba a alguien por dentro.

Me acerqué al chico que limpiaba la piscina del hotel mientras usaba un skimmer para sacar los insectos de la superficie.

'Hola hombre, ¿hablas inglés?

Él solo me miró sin comprender, sacudiendo su cabeza, no.

'¿Quieres ganar $ 50 dólares'?

De pronto habló inglés.

¿Conoces a alguien que trabaje en una farmacia?

Él solo asintió. 'Mi tia'.

Perfecto.

Le pagué $ 50 para reunir un poco de información. Necesitaba saber cuántos podría obtener, qué fuerza, cuánto. Los basicos.

Informó de nuevo, y fue un premio gordo. Es lo que imagino que los californianos sintieron en 1849 cuando encontraron oro por primera vez. Casualmente, llevándonos a tomar California de México.

Lo que quisiera, por muchos que quisiera, por muy barato.

Le entregué un fajo de billetes y lo seguí desde la distancia hasta la farmacia de su tía. Le pagué $ 5 a un adolescente para que se parara detrás del edificio y gritara si alguien salía por la parte de atrás, solo para asegurarme de que no me estafaran. Esperé durante cinco minutos, con los ojos saltando de un lado a otro, mirando a la policía. Finalmente, el tipo de limpieza de la piscina salió del edificio con una bolsa de parches de Fentanilo de 100 microgramos y unas pocas cajas de tabletas Xanax de 1 mg.

Peezy fácil.

Después de cinco días en Rosarito, donde Visa y Mastercard financiaron generosamente mi hábito de drogas, cargamos el automóvil para regresar a casa. El chico de la limpieza de la piscina hizo un último viaje para mí la mañana que nos fuimos, así que me abastecieron. Estuve en fila durante unos meses de consumo personal de drogas. Desafortunadamente, los mexicanos lo verían como tráfico.

Entrar en México es fácil. Salir, no tanto. Cruzando de regreso a San Diego desde Tijuana, te sientas en una fila de autos esperando, avanzando lentamente hacia la gigante bandera estadounidense que espera justo al otro lado. Mientras espera, hay personas que deambulan por los pasillos de los autos, vendiendo varias cosas: camisetas de fútbol, ​​Virgin Marys, Chicklets, pinatas, churros.

De repente hubo un golpe en la ventana del asiento trasero, del lado del pasajero. De pie, había una mujer, vestida provocativamente, que hacía todo lo posible para parecer seductora. Al ver que no llevaba nada para vender, supuse que se estaba vendiendo a sí misma.

'No, gracias', dije, pronunciando las palabras para que ella pudiera leer mis labios.

Se dirigió al asiento delantero, donde estaba sentada Terri.

Toc, toc, toc. Estaba inclinada, mirando dentro del auto.

'NO GRACIAS', grité. Abrí la ventana y lo dije de nuevo. 'Vete a la mierda'!

Al acercarse, abrió la puerta trasera del lado del pasajero. Lo perdí.

'No quiero una puta'! I yelled. No quiero una puta.

Esta señora se rompió y comenzó a gritar a todo pulmón. Todos los pasajeros de cada automóvil en las cercanías miraban en nuestra dirección. Ella llamó la atención de un oficial de policía parado a un lado de la carretera. Cuando se acercó, cerré los ojos. Esto no estuvo bien.

'¿Qué está pasando?', Preguntó el oficial en inglés.

'No lo sé, hombre. Esta señora ... 'y ella me interrumpió, hablando con el oficial en español rápido. No estoy seguro de lo que dijo, pero sea lo que sea, causó que el oficial me pidiera que apague el auto y salga del vehículo.

Con mis manos en el capó, el oficial me dio unas palmaditas. Encontró parche, tras parche, tras parche. Llevaba pantalones cortos cargo, y cada bolsillo estaba lleno de ellos.

Esposándome, me puso en la parte trasera de una camioneta. No hay una manera cómoda de sentarse con las esposas puestas, y tener que sentarse en la parte trasera de una camioneta solo aumenta el dolor.

Le dijo a Terri que nos siguiera. Sentada con la espalda contra la cabina del camión, miré a Terri, que nos siguió de cerca. Terri no tenía idea de mis hazañas mientras estábamos en México. Este pobre turista alemán fue absorbido por el caos en el que se estaba convirtiendo mi vida.

El camión se alejó del bullicio de Tijuana y finalmente se detuvo en un edificio de piedra que no estaba cerca de nada. Me quitó las esposas, casi disculpándose.

'Ok, debes pagar una multa por esto. Quinientos dólares y te vas a casa ', dijo, mirándonos a los dos.

'¿Quinientos dólares? ¿En serio? No tenemos quinientos dólares ', le dije, medio considerando solo echarme a correr y arriesgarme en una persecución.

'No', dijo, pareciendo molesto. 'Quinientos tú', y él me señaló, 'y quinientos tú', dijo señalando a Terri.

¿MIL MIL DÓLARES? Pregunté incrédulamente.

Y luego, sin pensar, abrí la boca y dije algo que quería retirar pero no pude.

'FOLLATE', dije, arrepintiéndome de inmediato.

'Tú', dijo, señalando a Terri, 'vete a casa'. La mierda se puso seria, rápidamente. Me esposó las manos a la espalda y me acompañó hacia el lado del pasajero del camión. Volví a mirar a Terri, que solo me miró con una expresión en su rostro que suplicaba respuestas a lo que estaba sucediendo. No tenía ninguno Ninguno que estaba dispuesto a admitir, al menos.

Abrió la puerta del pasajero y colocó su mano en la parte posterior de mi cuello. Asumí que se estaba asegurando de que no me golpeara la cabeza. Estaba equivocado. Agarrándome por la parte posterior del cabello, tiró hacia atrás y golpeó mi frente contra el marco de la camioneta sobre la puerta.

Estaba aturdido y caí de rodillas. Los reflejos me obligaron a tratar de poner mis manos delante de mí, lo que apretó las esposas hasta el punto de que me cortaban las manos. Podía sentir la sangre goteando de mi muñeca izquierda. Se balanceó y me golpeó en la cabeza detrás de la oreja derecha, dándome la vuelta y golpeándome el culo. Miré hacia arriba, confundida y mi cabeza revoloteando de dolor, justo a tiempo para ver su mano derecha levantada antes de que volviera a girar, golpeándome justo debajo de mi ojo izquierdo. Podía sentir sangre brotando de mi mejilla izquierda.

Todo se volvió negro. Cuando desperté, estaba acostada boca abajo en una celda de la prisión de Tijuana. Levanté la cabeza el tiempo suficiente para ver que había otro tipo blanco en la celda conmigo.

'Sí hombre, ¿estás bien'? preguntó.

Intenté levantar la cabeza. Cuando parpadeé pude sentir latidos en la mejilla, así que decidí mantener los ojos cerrados. Y cuando fui a hablar, me dolía la mandíbula, así que decidí mantener la boca cerrada.

Yo era cualquier cosa menos 'bien'.

Los guardias me quitaron los parches de fentanilo y me vaciaron el contenido de los bolsillos.

El dolor que sentí por los golpes no se acercó al dolor que estaba a punto de soportar en los próximos días.

La adicción a las drogas es una historia de amor. Puro y simple. Hace calor, es apasionado, seductor y fascinante. Es cautivador, ya que hace que un adicto piense en la droga sin parar, nunca contento porque sabe lo que no durará, independientemente del tamaño de la puntuación más reciente. Mantener una adicción es un juego de ajedrez, siempre contemplando el movimiento SIGUIENTE, el puntaje SIGUIENTE, por temor a que cuando lo que tienes se haya ido, te quedes sin él.

Oh Dios, ese miedo.

Estar sin significa enfermarse. Y enfermarse es algo que, a menos que te encierren, simplemente no dejarás que suceda.

Bueno, estaba encerrado. En la cárcel. En tijuana

La celda era de color beige, con dos camas, cadenas anguladas que sostenían una encima de la otra. Al final de las camas había lo que, supongo, podría considerarse un baño. El piso formaba un agujero en el suelo.

No hay asiento de inodoro. Sin papel higiénico. No hay baño Solo un hoyo.

Cuando abrí los ojos, mi compañero de celda se había ido. No estoy seguro de que haya estado allí en primer lugar.

razones para salir con un paramédico

Sentándome, con la cabeza palpitante, examiné la escena. No se veía bien. Mi celda estaba frente a un pasillo largo y estrecho, con celdas en el lado opuesto frente a mí. Sus celdas estaban llenas de reclusos, todos por varios delitos, principalmente drogas y alcohol. Yo era el único hombre blanco.

'Buenos días'! gritó un chico, con acento inglés, mientras se reía. 'Hombre, te jodieron bien'!

Solo sonreí. Irónicamente, fue la única expresión facial que pude hacer que no dolió.

Todavía llevaba puesta la ropa en la que me arrestaron: pantalones cortos de carga, camiseta y un par de Adidas blancas y negras con los cordones quitados para que no me ahorcara. La cárcel estaba caliente y llena de luz artificial, por lo que era imposible saber si era de día o de noche. Al darme cuenta de mi situación, pensé que tendría al menos unos días sin enfermarme porque esa mañana me había puesto algunos parches de fentanilo en el estómago.

Alcanzar debajo de mi camisa para asegurarme de que estaría bien, algo que haces constantemente cuando usas los parches, no sentí nada. Sentí la piel donde deberían haber estado los parches, un residuo pegajoso dejado atrás.

No tengo nada. Al darme cuenta de que los guardias me los habían quitado, entré en pánico.

Saltando de mi litera superior, llamé a un guardia. 'Oye, hombre, necesito un médico. Necessito un doctor. Hola'?

Lo que apareció pudo haber sido un casting para una mala película. Guardia con sobrepeso, esposas colgando, girando un palo de noche en su mano, grueso, espeso, bigote negro.

'¿Necesitas doctor'? preguntó, arqueando las cejas.

'Yes, PLEASE. Por Favor'.

Me indicó que me diera la vuelta y me pusiera las manos a la espalda. Metí mis manos a través de una ranura en las barras, y él me colocó las esposas. Me di la vuelta, frente a él, cara a cara, a través de los barrotes.

Sacó un portapapeles de una ranura en la pared y leyó.

'Yay-son Smeet'. Y luego me miró, como si esperara confirmación.

Este no era momento de disputar la pronunciación.

Asentí con la cabeza, 'Si'.

Colocando el portapapeles nuevamente en su ranura, abrió la puerta de la celda. Di un paso adelante, pensando que estaríamos caminando por algún lado. Puso una mano sobre mi pecho con más fuerza de la que había previsto, obligándome a retroceder. Lo miré un poco confundido. Al volver, me golpeó con un uppercut en el estómago con mucha más fuerza de la que alguien de su tamaño debería haber podido producir. Su golpe me dejó caer de rodillas, sacando todo el aire de mis pulmones. Me arrodillé con la barbilla en la litera inferior, jadeando, tratando de recuperar el aliento.

Los prisioneros del otro lado solo observaban, en silencio.

Eso fue todo. Me quitó las esposas de las muñecas, que en ese momento estaban completamente raspadas, y casualmente salió de la celda, se dio la vuelta, la cerró y se alejó, balanceando su palo de noche como si nada de eso hubiera sucedido.

Acostado sobre mi espalda, extendí mis brazos sobre mi cabeza, dejando que el oxígeno volviera lentamente a mi cuerpo. Desde el piso de mi celda miré el techo y me devolvió la mirada. Me di cuenta de que iba a tener que hacer esto y no iba a ser agradable.

Es un estado triste contemplar el suicidio desde la parte más profunda de tu ser, solo para darte cuenta de que no tienes los medios para llevarlo a cabo. Lo que solo dejaba una alternativa: abstinencia severa.

Cuando comienzas a patear opiáceos, la angustia mental se establece antes que la física. La anticipación de la retirada es en realidad su primera etapa, donde comienza la angustia. La fiesta de presentación de la miseria. Lo único peor que un viaje por el infierno es saber que estás a punto de emprender un viaje por el infierno.

Todo lo relacionado con la retirada es todo lo contrario de lo alto. Tan bueno como te sientes con los opiáceos es tan malo como te sientes al salir de ellos. He oído a personas comparar la desintoxicación con la gripe, lo cual es cómico. ¿Cuándo fue la última vez que tuvo una gripe que lo hizo contemplar el suicidio?

La desintoxicación es tu cuerpo luchando como el infierno para volver a la normalidad, mientras que tu cerebro lucha como el infierno para mantenerse alto. Simplemente estás atrapado en el medio, un espectador inocente cuya inocencia se perdió hace mucho, mucho tiempo.

Esa sensación de agua tibia corriendo por tus venas que sientes cuando estás drogado, ahora está helado y te grita implacablemente. Cada vena de tu cuerpo arde. Te duele la piel. Así es, te duele la puta piel. Estás vomitando algo horrible y sientes que tus articulaciones están hechas de acero frío. Estás estornudando y sientes que te van a quemar las cuencas mientras bombean una cantidad interminable de lágrimas.

Estás bostezando, independientemente del hecho de que dormir es lo último que vas a conseguir. Es casi como si tu cerebro te estuviera tomando el pelo con las cosas que haría por ti, si solo encontraras una manera de drogarte.

Me acosté en la litera inferior, que no tenía colchón, almohada ni manta. La cama de metal estaba fría al tacto mientras intentaba clavar mi cara en ella lo más fuerte que podía, con las rodillas contra el pecho, acurrucada, tratando de redirigir el dolor a otras partes de mi cuerpo. Estaba acostado en posición fetal la primera vez que los guardias hicieron su turno de lista matutina. Esa es la única forma en que supe que era de mañana.

Me tumbé acurrucado, de cara a la pared de la celda debajo de la sombra de la litera superior.

'Yay-son Smeet'?

Solo me quedé allí, notablemente agravando al guardia. No estaba seguro de lo que se suponía que debía hacer en respuesta, pero obviamente era diferente de lo que estaba haciendo.

'YAY-SON SMEET'? Alzó la voz.

Cuando pateas, no se necesita mucho para molestarte. Todos somos enemigos porque tu único deseo es drogarnos, y cualquiera que ofrezca algo que no sea una maldita molestia.

'Sí, estoy aquí. Jesús, hay una persona en esta celda. Usemos algunas jodidas habilidades de razonamiento deductivo para descubrir si 'Yay-son' está aquí.

No podía ver la cara del guardia porque estaba frente a la pared, pero lo escuché entrar y sentí que me agarraba la parte trasera de la camiseta. Tiró, arrastrándome fuera de la litera. Ni siquiera se molestó en esposarme porque obviamente no estaba en condiciones de contraatacar. Me dio la vuelta, así que estaba sentado en la litera, pero ahora mirando hacia afuera y golpeándome exactamente en el mismo lugar, debajo de mi ojo izquierdo, que el policía que me había arrestado me había golpeado. Mi cabeza se echó hacia atrás y golpeó el lado metálico de la litera superior, que me dolió mucho más que el golpe. Puse mis manos sobre mi cabeza y me recosté. Escuché al guardia salir, cerrar la jaula y continuar por la línea de su lista.

poemas sobre sexismo

Patear en casa, es malo, pero no tan malo. En casa, usted sabe en el fondo de su mente que puede hacer una llamada telefónica, visitar a un médico, sacar la vieja mierda de 'El ibuprofeno me duele el estómago' y obtener lo que necesita. Pero este fue un tipo diferente de patada. Mi cerebro sabía que esto era todo; no había que hacer una llamada telefónica, no había un médico que visitar, ni un distribuidor al que llamar. Quiero decir, mierda, ¿a dónde iba a ir?

La peor parte de pasar el primer día fue saber que habría un segundo día. El segundo día fue vómito y diarrea. Con un agujero en el suelo y sin papel higiénico. Afortunadamente, llevaba calcetines largos.

Perder tanto líquido significaba que necesitaba volver a poner algo para sentir alivio. Pero eso fue, digamos, un problema.

Todas las mañanas, uno de los reclusos tenía la tarea de limpiar el asador y el vómito y cualquier otra cosa que llegara al piso de la cárcel. A medida que pasaban con el trapeador se hizo difícil respirar. Mi garganta se cerró, pero pensé que eso era solo parte de la desintoxicación. Sin embargo, noté que los reclusos frente a mí también tosían. El día dos sucedió lo mismo. Me hizo arcadas y arcadas, pero en una clave diferente a mis arcadas y arcadas en seco anteriores.

Un hombre que se presentó como Jorge y hablaba un inglés bastante bueno me miró desde su celda.

'Es lejía', dijo.

'Lejía'?

'Si. Es lejía ', e hizo un gesto hacia su garganta. 'Esta caliente'.

Me ardía la garganta y necesitaba un trago, pero no había agua en la celda.

'¿Tenemos agua'? Pregunté, saliendo lentamente de mi caverna de la litera de abajo.

'Si'. Agarró un gran plástico de McDonalds que estaba encaramado en el lado superior izquierdo de su celda. Miré hacia arriba y vi que también tenía uno en mi celda.

Estaba confundido. '¿Dónde lo llenamos'?

Jorge gritó algo en español que hizo que el tipo que fregaba el piso volviera en su dirección. Entregando la taza, el tipo con el cubo de la fregona sumergió la taza de plástico en el cubo de la fregona y se la devolvió a Jorge.

Lo miré aturdido. Congelado. Sin palabras.

Jorge me dio una mirada que sugirió ¿No sabes dónde estás ahora?

Mi cuerpo estaba gritando por agua. Estaba deshidratado, vomitando y sudando porque la cárcel estaba caliente.

El hombre que sostenía el trapeador me miró, esperando ver si tenía una taza para que él llenara antes de que pudiera seguir su camino. Sangre rota y seca en la frente y la cara, le di mi vaso de plástico de McDonalds. Me lo devolvió, lleno.

Bebí de eso. Se quemó, pero cayó. Bebí un poco más.

No estoy seguro de qué día fue porque el tiempo no estaba realmente dividido en días en esa cárcel. Se desglosó en segmentos entre pasadas. Nunca nos dejaron salir, nunca nos permitieron ducharnos, y todo lo que comimos fueron platos de arroz y pan.

Era un día en que mi cuerpo comenzaba a sentirse un poco mejor, por lo que debieron haber pasado más de tres días. El tercer día es el clímax de desintoxicación, donde sabes que no va a empeorar más que eso. Estaba perdiendo la voz por beber agua con lejía, pero podía sentir que la vida comenzaba a entrar en mi cuerpo. Podía levantarme, caminar, y solo ocasionalmente tenía que vomitar.

Esa mañana, cuando pasó el guardia, pregunté si podía hablar con un consulado de los Estados Unidos. Sin embargo, antes de esposarme y golpearme en el estómago, mostró una expresión de preocupación. Esa fue la primera señal de que algo andaba mal.

Mi estómago y mi pecho estaban magullados, pero los golpes comenzaron a ser redundantes. Seguían golpeándome en los mismos lugares, que en ese momento estaban totalmente entumecidos. Sentí un elemento de fuerza que no había sentido antes, y cuanto más fuerte me sentía, más seguro me sentía empujando el tema.

'Hey', ladré al siguiente guardia que pasó unas horas más tarde. 'Quiero hablar con un representante del consulado'. Me miró de reojo, echó la cabeza hacia atrás, comenzó a abrir mi jaula, pero en su lugar decidió volver a cerrarla y salir corriendo a una parte de la cárcel que no pude ver.

Comencé a identificar a los guardias por cómo me golpearon. Había tres guardias diferentes. Al flaco con la perilla le gustaba pegarme en la cara, así que no lo empujé con él. Esperé hasta que terminó su turno.

Los otros dos guardias, ambos con bigotes espesos, me golpeaban en el estómago y el pecho, con los que podía lidiar, así que empecé a insistir en hablar con alguien de mi consulado cuando estaban de servicio.

Comencé a sentir más fuerza mental. Sabía que si no estaba esposado podría manejar a estos dos tipos. Saber esto me dio la voluntad de soportar. Sabiendo que ellos Sabía que esto me hacía sentir aún más fuerte. El primer día me dejaron caer de un tiro. Me gustó saber que a medida que pasaban los días, se necesitaban cada vez más golpes para arrojarme de rodillas. Me gustó, aún más, saber que ellos Sabía esto también.

Un turno llamaron mi nombre, pero no fue durante el pase de lista. 'Yay-son Smeet'? No era un guardia. Era un hombre mayor de aspecto gentil que llevaba una bata médica blanca y una perilla larga, gris y desaliñada.

'Si', dije, saltando de mi litera inferior.

'Ven conmigo', y le indicó a un guardia que desbloqueara mi celda.

Lo seguí por la línea de celdas, rebosando de gente, haciéndome preguntar por qué había estado solo todo el tiempo. Finalmente pude ver cómo se veía el resto de la cárcel, ya que estaba inconsciente cuando entré.

El hombre me llevó a una pequeña oficina manchada de humo con pisos de madera. Me senté en una silla, incómodo, ya que todavía estaba esposado.

Me miró e inclinó la cabeza hacia atrás, recostándose en la silla. 'Te preguntaría cómo te va, pero ambos sabemos la respuesta'.

Los dos nos reímos. Se sintió bien reír.

¿Por qué hablas inglés tan bien? Le pregunté por curiosidad.

Con una expresión de orgullo, dijo: 'Fui al estado de San Diego para estudios de pregrado'.

'¿No mierda? Esa fue la primera escuela que me reclutó para jugar fútbol para ellos ', le dije, haciendo todo lo posible para igualar su nivel de orgullo.

¿Jugaste al fútbol americano? Te pareces. Te ves fuerte, lo que, para que lo sepas, es por eso que los guardias te golpean tan a menudo. Les hace sentirse mejor consigo mismos ', sonrió.

No sabía quién era este tipo, pero me caía bien.

Jason, me preocupas. Ese fue un montón de fentanilo con el que te atraparon. ¿Por qué tomas tanto?

Nadie me había hecho esa pregunta antes.

'Me operaron de la espalda, y se salió de control', le expliqué. Curiosamente, en este ambiente surrealista rodeado de condiciones decrépitas, estaba siendo sincero con alguien acerca de mi adicción por primera vez en mi vida.

Echó la silla hacia adelante y me miró. 'Jason, soy el médico de la cárcel, y voy a emitir tu liberación por afecciones médicas. Debido a la retirada que observamos que atravesó, sabemos que el Fentanilo con el que fue atrapado fue para usted, no para ventas. Pero quiero que me prometas que cuando llegues a casa recibirás ayuda '.

'Lo prometo', espeté de inmediato, sin estar realmente seguro de si lo decía en serio o no.

'Tienes que prometerme que terminarás con este Fentanilo', dijo, esperando mi respuesta.

'Lo prometo'.

Me miró a los ojos hasta que me creyó.

'OK, sígueme', dijo, levantándose, abriendo la puerta de su oficina y guiándome hacia lo que parecía ser el área de procesamiento.

El doctor entregó algunos documentos a un guardia que no reconocí. El guardia me indicó que me diera la vuelta y me quitó las esposas de las muñecas, luego miró la documentación por última vez. 'Yay-son Smeet'? Recé para que fuera la última vez que escuchara eso. 'Si', asentí.

Al abrir una amplia puerta de acero que conducía a una sala de espera húmeda, el guardia me entregó mi licencia de conducir y eso fue todo. Parecía un final muy anticlimático de la semana.

Sin billetera Sin teléfono. Ropa sucia. Un cuerpo magullado. Una cara ensangrentada. Y Adidas sin cordones.

Fue como el video Run DMC más jodido de todos los tiempos.

Salí de la cárcel sin adicción física a ninguna droga. Había pasado por la patada más horrible de mi vida, en las condiciones más desagradables, en lo que equivalía a una cárcel del tercer mundo. Esta fue una oportunidad para comenzar de nuevo. Sin adicciones, sin fentanilo, sin médicos. Esta fue mi oportunidad.

Me subí a la ciudad con un tipo que estaba allí para pagar una multa de tráfico. Le pedí que me dejara en un banco, donde entré y mi banco me transfirió $ 100 de mi cuenta de ahorros. Fueron mis últimos $ 100, ya que la policía había pasado toda la duración de mi encarcelamiento drenando mi cuenta corriente y maximizando mis tarjetas de crédito.

Dejando el banco con los últimos $ 100 a mi nombre, caminé hacia la frontera. En una estación de servicio compré una botella gigante de agua y un gran té verde helado de Arizona. Terminé las dos bebidas antes de llegar al mostrador.

Esto me dejó $ 98 para llegar a casa. Necesitaría este dinero para llegar desde la frontera en San Ysidro al aeropuerto, donde tenía una reserva sin boleto con Southwest. No fue mucho, pero sería suficiente.

Cuando pasé junto a los vehículos que esperaban en la misma línea de automóviles donde había sido arrestado, había carteles por todas partes. «Farmacia». 'Drogas de descuento'. 'Precios genéricos'.

No lo hagas, Jason. Sé fuerte.

Mientras caminaba, los ladrones farmacéuticos de carnaval se quedaron afuera de sus respectivas farmacias, invitándome a entrar.

¿Quieres drogas? Esteroides? Sudafed? ¿Anfetaminas?

No, gracias. No es lo mio.

Seguí caminando, pasando por otra farmacia.

¿Cialis? Viagra '?

Viagra, que? Jódete

¿Quieres a Ritalin? Adderall '?

Solo sigue caminando Jason. Sólo sigue caminando. Lo tienes.

¿Xanax? Valium '?

Mis orejas se alzaron, como cuando un perro escucha una sirena a lo lejos.

¿Vicodin? Norco? Soma '?

De repente, la distancia a la frontera parecía demasiado lejos para caminar sin medicación.

¿Tienes a Norco? Le pregunté al hombre, como un pez jugando con cebo.

'Si, si. Adelante ', dijo, colocando el gancho mientras me abría la puerta.

'Como puedo ayudarte'? preguntó el viejo detrás del mostrador, sabiendo muy bien lo que buscaba antes de decirlo.

¿Tienes fentanilo? Pregunté, en tono derrotado. El tipo de limpieza de piscinas no se encontraba por ningún lado, pero pensé que lo intentaría. Un drogadicto granizo María.

Miró al hombre que trabajaba en la puerta, que asintió con la cabeza y cerró la puerta.

'Sí, lo tengo, pero este es un medicamento muy fuerte, señor. Cuánto necesitas'?

Hice una pausa, pensando en toda la última semana y en cómo si me rindiera ahora, tendría que volver a hacerlo. Mi pecho estaba magullado hasta el punto de que me dolía respirar y podía sentir la sangre seca en mi rostro. Odiaba esta jodida droga por lo que me había hecho. En mi esencia, lo odiaba.

'¿Cuántos $ 98 me pueden dar'?